Extracto del libro Introducción al cristianismo

1. el verdadero justo de este mundo es el incomprendido y el perseguido. Platón no duda en
escribir: .dirán, pues, que el justo en esas circunstancias será atormentado, flagelado,
encadenado y que después de esto lo crucificarán.... 6
. Este texto, escrito 400 años antes de
Cristo, impresiona profundamente a todo cristiano. La seriedad del pensamiento filosófico ha
puesto de manifiesto que el justo en el pleno sentido de la palabra tiene que ser crucificado; se ha
vislumbrado así algo de la revelación del hombre ofrecida en la cruz.
El hecho de que cuando apareció el justo por excelencia fuese crucificado y ajusticiado nos dice
despiadadamente quién es el hombre: eres tal que no puedes soportar al justo; eres tal que al
amante lo escarneces, lo azotas, lo atormentas. Eso eres, porque, como injusto, siempre necesitas
de la injusticia de los demás para sentirte disculpado; por eso no necesitas al justo que quiere
quitarte la excusa; eso es lo que eres. Esto es lo que ha resumido Juan en el ecce homo de Pilato;
fundamentalmente quiere decir eso son los hombres, eso es el hombre. La verdad del hombre es
su carencia de verdad; el salmo dice que el hombre es engañoso (Sal 116,11); manifiesta así lo
que el hombre es realmente. La verdad del hombre es que él siempre se levanta en contra de la
verdad.
El justo crucificado es el espejo que se presenta ante los ojos del hombre para que vea
claramente lo que es, mas la cruz no sólo revela al hombre, sino a Dios. Dios es tal que en este
abismo se ha identificado con el hombre y lo juzga para salvarlo. En el abismo de la repulsa
humana se manifiesta más aún el abismo inagotable del amor divino. La cruz es, pues, el
verdadero centro de la revelación, de una revelación que no nos manifiesta frases antes
desconocidas, sino que nos revela a nosotros mismos, al ponernos ante Dios y a Dios en medio
de nosotros.
Descendió a los infiernos.
Quizá sea este artículo de la fe el más extraño a nuestra conciencia moderna. Sin peligro y sin
escándalo podemos practicar aquí la .desmitologización., lo mismo que en la profesión de fe en
el nacimiento virginal de Jesús y en el de la ascensión del Señor. Los pocos textos bíblicos que
parecen hablar de esto (1 Pe 3,19s.; 4,6; Ef 4,9; Rom 10,7; Mt 12,40; He 2,27.31) son tan
difíciles que con razón cada uno los interpreta a su modo.
Si, según esto, eliminamos totalmente tales afirmaciones, tenemos la impresión de habernos
liberado para provecho nuestro de algo raro y difícilmente conciliable con nuestro modo de
pensar, sin que por ello debamos considerarnos particularmente infieles o culpables. ¿Pero qué
hemos conseguido con ello? ¿Se ha eliminado así la importancia y la oscuridad de lo real?
Cuando una persona quiere liberarse de un problema, lo niega simplemente o se lo plantea. La
primera solución es más cómoda, pero la segunda tiene consecuencias más amplias. ¿No
deberíamos, en vez de excluir el problema, ver de qué modo nos atañe este artículo de la fe al
que está subordinado el sábado de gloria en el correr del año litúrgico, y cómo expresa
singularmente la experiencia de nuestro siglo?
El viernes santo miramos al crucificado; el sábado santo es, en cambio, el día de la .muerte de
Dios., el día que expresa la inaudita experiencia de nuestro tiempo, el día que nos habla de la
ausencia de Dios, el día en que Dios está bajo tierra, ya no se levanta ni habla; ya no es preciso
discutir con él, basta simplemente pasar por encima de él. .Dios ha muerto; hemos matado a

2. Dios.; la frase de Nietzche pertenece lingüísticamente a la tradición de la devoción cristiana a la
pasión; expresa el contenido del sábado santo, el .descendimiento a los infiernos. 7
.
Este artículo del símbolo nos recuerda dos escenas bíblicas. la primera es la terrible narración
veterotestamentaria en la que Elías exige a los sacerdotes de Baal que su dios consuma el
sacrificio con el fuego. Suplican los sacerdotes de Baal a su dios, pero éste no responde. Elías se
burla de ellos como se ríe cualquier racionalista de un hombre piadoso que no consigue lo que
suplican sus oraciones:
Gritad fuerte; dios es, pero quizá esté entretenido conversando, o tiene algún negocio, o está de
viaje. Acaso esté dormido, y así le despertaréis (1 Re 18,27).
Al leer la narración de esta historia, al ver a Elías que se burla de los sacerdotes de Baal, tenemos
la impresión de encontrarnos nosotros en la misma situación: se burlarán de nosotros. Al parecer
tiene razón el racionalista cuando nos dice que gritemos más, que quizá nuestro Dios esté
dormido. .Bajó a los infiernos.: he aquí la verdad de nuestra hora, la bajada de Dios al silencio, al
oscuro silencio de la ausencia.
Hablemos también de los discípulos de Emaús (Lc 24, 13-35); también alude a este tema, junto
con la historia de Elías y la narración neotestamentaria en la que el Señor duerme en medio de la
tempestad (Mc 4,35-41 y par.). Los discípulos huidos conversan de que su esperanza ha muerto.
Para ellos ha tenido lugar algo así como la muerte de Dios. Se ha extinguido la llama en la que
Dios parecía haber hablado. Ha muerto el enviado de Dios. No queda sino vacío completo. Nadie
responde. Pero cuando hablan de la muerte de su esperanza, cuando creen no ver ya a Dios, se
dan cuenta de que la esperanza vive todavía en medio de ellos, de que el .dios., o mejor dicho, la
imagen de Dios que ellos habían forjado, tenía que desaparecer para volver después con más
vida. Tenía que caer la imagen de Dios que ellos habían ideado para que sobre las ruinas de la
casa destruida pudiesen de nuevo contemplar el cielo y aquel que siempre es infinitamente más
grande. Así lo ha expresado Eichendorff con el lenguaje tierno, para nosotros un poco ingenuo,
de su tiempo:
Tú eres lo que construimos,
Sobre nosotros se rasga la dulzura;
miramos al cielo,.
por eso no me quejo.
El artículo de la fe en el descendimiento a los infiernos nos recuerda que la revelación cristiana
habla del Dios que dialoga, pero también del Dios que calla. Dios no es sólo la palabra
comprensible; es también el motivo silencioso, inaccesible, incomprendido e incomprensible que
se nos escapa. Sabemos que en lo cristiano se da el primado del Logos, de la palabra sobre el
silencio: Dios ha hablado, Dios es palabra, pero con eso no hemos de olvidar la verdad del
ocultamiento permanente de Dios, sólo si lo experimentamos como silencio, podemos esperar
escuchar un día su palabra que nace del silencio 8
. La cristología pasa por la cruz, por el
momento de la comprensibilidad del amor divino, y llega hasta la muerte, hasta el silencio y el
oscurecimiento de Dios. ¿Hemos de extrañarnos de que la Iglesia y la vida de todos y cada uno
de nosotros llegue a la hora del silencio, al artículo de la fe que quiere olvidarse y eliminarse, al
.descendimiento a los infiernos.?
Después de esta observación, cae por tierra el problema de la .prueba de Escritura.. El misterio
del descendimiento a los infiernos aparece como un relámpago luminoso en la noche oscura de la
muerte de Jesús, en su grito .Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?. (Mc 15,34). No

3. olvidemos que estas palabras eran el comienzo de una oración israelita (Sal 22,2) en la que se
expresaba la angustia y esperanza del pueblo elegido por Dios y ahora, al parecer, abandonado
completamente por él. La oración que comienza con la más profunda angustia por el
ocultamiento de Dios, termina alabando su grandeza. También en la muerte de Cristo está
presente lo que Käsemann llama brevemente la oración de los infiernos, la promulgación del
primer mandamiento en el desierto del aparente abandono de Dios:
El Hijo conserva todavía la fe cuando, al parecer, la fe ya no tiene sentido, cuando la realidad
terrena anuncia la ausencia de Dios de la que hablan no sin razón el mal ladrón y la turba que
se mofa de él. su grito no se dirige a la vida y a la supervivencia, no se dirige a sí mismo, sino al
Padre. Su grito contradice la realidad de todo el mundo.
¿Tenemos todavía que ver qué es la adoración en la hora del ocultamiento? ¿Puede ser otra cosa
que el grito profundo, junto con el Señor que .bajó a los infiernos. y que hizo a Dios presente en
medio del abandono de Dios?
El misterio múltiple no sólo ha de explicarse por un lado; intentaremos acercarnos más a él.
Recordemos en primer lugar una observación exegética: Sabemos que la palabra .infierno. es la
falsa traducción de sheol (en griego hades) con el que los hebreos designaban el estado de
ultratumba. Imprecisamente nos lo imaginamos como una especie de existencia de sombras, más
como no ser que como ser, sin embargo la frase originalmente sólo significaba que Jesús entró en
el sheol, es decir, que murió.
Esto puede ser verdadero, pero todavía queda por resolver el problema de si así la cosa se hace
más sencilla y menos misteriosa. A mi juicio, ahora surge el auténtico problema de qué es la
muerte, de qué pasa cuando uno muere y entra en el reino de la muerte. Ante este problema
deberíamos recordar nuestra perplejidad. Nadie sabe realmente qué es la muerte, porque todos
vivimos en este lado de la muerte; ninguno de nosotros la ha experimentado, pero quizá podamos
intentar un acercamiento partiendo del grito de Jesús en la cruz, en la que vimos el núcleo
significativo del descendimiento a los infiernos, la participación en el destino mortal de los
hombres. En esta oración de Jesús, lo mismo que en la escena del huerto de los olivos, la médula
de la pasión no es el dolor físico, sino la soledad radical, el completo abandono. A la postre su
ser más íntimo está solo. Esta soledad universal, que es, sin embargo, la verdadera situación en
que se halla el hombre, supone la contradicción más profunda con su simple compañía; por eso
la soledad es la región de la angustia que se funda en el destino de un ser que tiene que ser, y
que, sin embargo, choca con lo imposible.
Ilustremos esto con un ejemplo: Supongamos que un niño tiene que atravesar un bosque en una
noche oscura. Tendrá mucho miedo aunque alguien le haya demostrado que no hay nada que
temer, que nada le puede infundir temor. Cuando se encuentre solo en medio de la oscuridad,
cuando sienta la soledad radical, surgirá el miedo, el auténtico miedo humano, que no es miedo
de algo sino de sí mismo.
El miedo ante una cosa es fundamentalmente inofensivo, puede ser desterrado huyendo del
objeto que infunde el miedo; por ejemplo, cuando se tiene miedo de un perro rabioso, todo se
arregla atando al perro. Pero aquí nos encontramos con algo mucho más profundo; en su última
soledad el hombre no teme algo determinado de lo que pueda huir, por el contrario, siente el
miedo de la soledad, de la inquietud, de la inseguridad de su propio ser, que él no puede superar
racionalmente. Tomemos otro ejemplo: supongamos que alguien tiene que pasar la noche en vela
ante un cadáver; su situación le puede parecer inquietante, aun cuando puede convencerse a sí
mismo de que todo ese miedo carece de sentido. Sabe muy bien que el muerto no puede dañarle,

4. que su situación sería quizá más peligrosa si esa persona viviese. Aquí surge una clase de miedo
completamente distinta; no es miedo de algo, sino miedo de estar solo con la muerte, miedo de la
soledad en sí misma, miedo de la inseguridad de la existencia.
Ahora preguntamos: ¿cómo puede superarse ese miedo si cae por tierra la prueba que intenta
demostrar que es absurdo? El niño perderá el miedo en el momento en que una mano lo coja y lo
guíe, cuando alguien le hable; es decir, perderá el miedo en el momento en que sienta la co-
existencia de una persona que le ama. Igualmente, el que vela a un muerto perderá el miedo
cuando otra persona esté con él, cuando sienta la cercanía de un tú. En esta superación del miedo
se revela una vez más su esencia: es el miedo de la soledad, de la angustia de un ser que sólo
puede vivir con lo demás. El auténtico miedo del hombre que no puede vencerse mediante la
razón, sino mediante la presencia de una persona que lo ama.
Sigamos con nuestro problema. Si se diese una soledad en la que al hombre no se le pudiese
dirigir la palabra; si hubiese un abandono tan grande que ningún tú pudieses entrar en contacto
con él, tendríamos la propia y total soledad, el miedo, lo que el teólogo llama .infierno.. Ahora
podemos definir el preciso significado de la palabra: indica la soledad que comporta la
inseguridad de la existencia. ¿Quién no se da cuenta de que, según nuestros poetas y filósofos,
todo encuentro humano se queda en la superficie, que ningún hombre tiene acceso íntimo a otro?
Nadie puede entrar en lo más íntimo de otra persona; todo encuentro, por muy hermoso que sea,
fundamentalmente no hace sino adormecer la incurable herida de la soledad. En lo más profundo
de nuestra existencia mora el infierno, la desesperación, la soledad inevitable y terrible. Sartre
parte de ahí para elaborar su antropología, pero las mismas ideas aparecen también en Hermann
Hesse, poeta más conciliable y alegre:
Extraño, caminar en la niebla;
la vida es soledad.
Los hombres no se conocen:
todos están solos.
Una cosa es cierta: existe la noche en cuyo abandono no penetra ninguna voz; existe una puerta,
la puerta de la muerte por la que pasamos individualmente. Todo el miedo del mundo es en
último término el miedo de esa soledad; ahora comprendemos por qué el Antiguo Testamento
designa con la misma palabra, sheol, tanto el infierno como la muerte: a fin de cuentas son lo
mismo. La muerte es la auténtica soledad, la soledad en la que no puede penetrar el amor: el
infierno.
Volvemos así a nuestro punto de partida, al artículo de fe sobre el descendimiento a los infiernos,
La frase afirma, pues, que Cristo pasó por la puerta de nuestra última soledad, que en su pasión
entró en el abismo de nuestro abandono. Allí donde ya no podemos oír ninguna voz, está él. El
infierno queda así superado, mejor dicho, ya no existe la muerte que antes era el infierno. El
infierno y la muerte ya no son lo mismo que antes, porque la vida está en medio de la muerte,
porque el amor mora en medio de ella. El infierno o, como dice la Biblia, la segunda muerte (cf.
Apo 20,14) es ahora el voluntario encerrarse en sí mismo. La muerte ya no conduce a la soledad,
las puertas del sheol están abiertas.
Creo que en esta línea hay que comprender fundamentalmente los textos de los Padres que
hablaban de la salida de los muertos de sus sepulcros, de la apertura de las puertas del infierno,
textos que se interpretaron mitológicamente; también hay que comprender así el texto, al parecer
tan mítico, del evangelio de Mateo donde se nos dice que con la muerte de Jesús se abrieron las
tumbas y que salieron los cuerpos de los santos (Mt 8,52).

5. La puerta de la muerte está abierta, desde que en la muerte mora la vida, el amor...
Resucitó de entre los muertos.
La profesión de fe en la resurrección de Jesucristo es para los cristianos expresión de fe en lo que
sólo parecía sueño hermoso. Que el amor es fuerte como la muerte, dice el Cantar de los cantares
(8,6); la frase ensalza el poder del eros, pero esto no quiere decir que debamos excluirla como
exageración poética. El anhelo ilimitado del eros, su exageración e inmensidad aparentes,
revelan en realidad un gran problema, el problema fundamental de la existencia humana, al
manifestar la esencia y la íntima paradoja del amor. El amor postula perpetuidad, imposibilidad
de destrucción, más aún, es grito que pide perpetuidad, pero que no puede darla, es grito
irrealizable; exige la eternidad, pero en realidad cae en el mundo de la muerte, en su soledad y en
su poder destructivo. Ahora podemos comprender lo que significa resurrección: Es el amor que
es-más-fuerte que la muerte.
El amor manifiesta además lo que sólo la inmortalidad puede crear: el ser en los demás que
permanecen, aun cuando yo ya haya dejado de existir. El hombre no vive eternamente, está
destinado a la muerte. Para quien no tiene consciencia de sí mismo, la supervivencia, entendida
humanamente, sólo puede ser posible mediante la permanencia en los demás; así hemos de
comprender las afirmaciones bíblicas sobre el pecado y la muerte. El deseo del hombre de .ser
como Dios., su anhelo de autarquía por el que quiere permanecer en sí mismo, son su muerte,
porque él no permanece. Si el hombre .y ahí está la esencia del pecado., desconociendo sus
límites, quiere ser plenamente .autárquico., se entrega a la muerte.
El hombre sabe, sin embargo, que su vida no permanece y que tiene que esforzarse por estar en
los demás, para subsistir en el campo de lo vital mediante ellos y en ellos; para eso hay dos
caminos, el primero consiste en la supervivencia en los hijos, por eso la soltería y la esterilidad
se consideraban en los pueblos primitivos como la más terrible maldición, como ruina
desesperada y muerte definitiva. Por el contrario, un gran número de hijos ofrece la mayor
probabilidad de supervivencia, de esperanza en la inmortalidad y, consiguientemente, la mejor
bendición que pueda esperarse.
Pero a veces el hombre se da cuenta de que en sus hijos sobrevive sólo impropiamente; surge así
el segundo camino: desea que quede más de él, y recurre así a la idea de la fama que lo hace
inmortal, ya que sobrevive en el recuerdo de todos los tiempos. Pero el hombre fracasa también
en este segundo intento de crearse la inmortalidad mediante el-ser-en-los-demás. En realidad, lo
que entonces permanece no es el yo sino su eco, su sombra; por eso la inmortalidad así creada es
en verdad un hades, un sheol, un no-ser más que un ser. La insuficiencia de esta segunda
solución se funda en que no puede hacer que sobreviva el ser, sino sólo un recuerdo del mismo;
la insuficiencia de la primera, en cambio, estriba en que la posteridad a la que uno se entrega no
puede permanecer, se destruye también.
Esto nos obliga a seguir adelante. Hemos visto antes que el hombre no tiene consistencia en sí
mismo y que en consecuencia la busca en los demás; pero en ellos sólo puede haber un apoyo
verdadero: el que es, es que no pasa ni cambia, el que permanece en medio de cambios y
transformaciones, el Dios vivo, el que no sólo mantiene la sombra y el eco de mi ser, aquel cuya
idea no es simplemente pura reproducción de la realidad. Yo mismo soy su idea que me hace